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Muziek om te overleven

Auschwitz, Lodz, Theresienstadt, Birkenau -
plaatsen van de dood, maar ook van mu-

ziek. In concentratiekampen enin g

etto's "

werd gezongen, gespeeld en gecompo-
neerd. Uit een innerlijke noodzaak, voor
hoop en vrees, om te overleven of(op bevel.
Veel muziek heeft de kampen overleefd. Vi-
olist Adriaan Stoet en pianist Tjako van
Schie brengen de indrukwekkende cd ‘Shtil,
di nakht iz oysgeshternt’ opnieuw uit. Op
hetzelfde moment verschijnt ‘Dus gezang
fin Geto Lodzh' van Brave Old World.

door DICK LANING

Tijdens een van de vele slapeloze nach-
ten in Theresienstadt schreef Iise We-
ber een even vrolijk als wrang kinder-
rijmpje: ‘Rira, rirarutsch, [ wir fahren
in der Leichenkutsch. [ Rira, rirarutsch,
| wir fahren in der Kutsch. [ Wir stehen
hier und stehen dort [ und fahren flink
die Leichen fort. | Rirarutsch | wir fah-
ren in der Kutsch.’

—l-heresienstadt was .een bijzonder

kamp. De Duitsers wilden de wereld

laten geloven dat daar op zo'n zestig
kilometer van Praag een ‘normale’ joodse
stad was. Muziek en theater werd er daar-
om niet alleen getolereerd maar zelfs aan-
gemoedigd. Wat cynisch zou je kunnen
zeggen dat er zodoende veel moois in Tere-
zin is ontstaan. In werkelijkheid was het
een doorgangskamp, van waaruit ‘veroor-
deelde joden’ naar Auschwitz werden afge-
voerd om te worden vermoord.
In dit voorportaal van de hel leefde Ilse
Weber twee jaar, De jonge vrouw ontferm-
de zich over de vele zieke kinderen in het
kamp. Overdag verpleegde ze, ‘s nachts
schreef ze teksten en componeerde ze mu-
ziek. Haar liederen zong ze voor de kinde-
ren en volwassenen, zichzelf begeleidend
op mandoline. IIse Weber heeft de oorlog
niet overleefd: ze was 41 toen ze samen
met haar zoon Tommy naar de gaskamers
van Auschwitz werd gebracht. Volgens

overlevenden van Theresienstadt heeft ze:
de kinderen die ze verzorgde ‘vrijwillig’ in
de dood begeleid. Na de oorlog brachten
medegevangenen van llse de gedichten en
liederen die ze had geschreven naar haar
man Willi, die talrijke concentratiekam-
pen had overleefd. De Noorse zangeres
Bente Kahan zette de teksten in 1997 op
muziek; nog steeds brengt ze haar pro-
gramma ‘Stimmen aus Theresienstadt’ in
verschillende theaters in vele landen.

‘Rira, rirarutsch, [ was einst wir hatten,

is jetzt futsch. | Rira, rirarutsch, [ is
lingst schon alles futsch. | Die Freude
aus, die Heimat weg, / den letzten kof-
fer farht, oh Schreck. | Rirarutsch, | jet-

zt fort die Leichenkutsch.’

Als je Adriaan Stoet op de nu opnieuw uit-
gegeven cd ‘Shtil, di nakht iz oysgesh-
ternt’ (Stil, de nacht is vol van sterren) de
melodie van het titellied hoort spelen,
denk je onwillekeurig aan Ota Sattler, de
Praagse violist die door de SS’ers werd ge-
dwongen te spelen, terwijl zijn vrouw en
kinderen voor hem langs liepen, op weg
naar de gaskarner. En hoor je op de net ver-
schenen c¢d ‘Dus gezang fin Geto Lodzh’
{de liederen van het Lodz-getto) Michael
Alpert bewogen zingen in het wiegeliedje
‘Makh tsi di eygelekh’ (Sluit je ogen) van
Yishaye Shpigl, dan hoor je de hopeloos-
heid die velen in de kampen tot zingen
bracht. .

In alle concentratiekampen in de Tweede
Wereldoorlog werd gespeeld en gezon-
gen. Soms tegen de honger en de ellende,
vaker op bevel. Zowel in de doorgangs-
kampen als in de vernietigingskampen
moest muziek worden gemaakt.
Auschwitz had op een gegeven moment
een groot symfonieorkest en een brass-
band, er kwam een jazzorkest, een vrou-
wenorkest; in Birkenau klonken de wee-
moedige violen van zigeuners. Het spelen
was niet alleen om de kampleiding te ver-
maken: halfdode gevangenen marcheer-
den op marsmuziek en executies werden
muzikaal ‘begeleid’.

Violist Adriaan Stoet en pianist Tjako van
Schie speelden al enkele jaren ‘leuke jood-
se melodietjes’ als toegift, voor ze achter
de geschiedenis van die melodiéen kwa-
men. ‘We merkten dat het/publiek ze
waardeerde, dus zochten we waar de melo-

dieén vandaan kwamen’, vertelt Stoet.
‘We schrokken ons rot toen we merkten
dat de liederen die we speelden uit getto’s
en kampen kwam. Als je dat weet luister
Jedie muziek opeens heel anders. We heb-
ben het boek van Barbara Kallish gelezen
over haar kampervaringen en over de mu-
ziek. Daar word je koud van. In 1995 heb-
ben we vervolgens een cd opgenomen,
Toen in een heel kleine oplage. De vraag
naar die muziek is nog steeds zo groot, dat
de cd nu opnieuw is uitgebracht.’

Hoe zwaar ook de achtergrond, Stoet en
Van Schie leggen het drama er niet dik bo-
venop. Hun spel is sober en juist daardoor
veelzeggend. Dat kan ook worden gezegd
van ‘Dus gezang fin Geto Lodzh’ van Brave
Old World. Dit internationaal gelauwerde
kwartet heeft Jiddische liederen gearran-
geerd die zijn ontstaan in het getto Lodz
(Polen). De liederen zijn opgetekend door
etnomusicologe Gila Flam en eerder gepu-
bliceerd in haar boek ‘Singing for Survi-
val’. Centraal op deze cd staan de liederen
van Yankele Herskowicz, een straatzan-
ger die zijn liederen op straat zong, staand
op een houten kist, aanvankelijk vaak be-
geleid door een violist. Herskowicz, die de
oorlog overleefde, was een symbool in het
getto. Zijn ‘Rumkovski Khayim' is het on-
der de overlevenden bekendste lied uit
Lodz. Het wordt op de cd op een ontroeren-
de manier gezongen door Ya’akov Roten-
berg, die het kamp overleefde. Het is niet
eens de indrukwekkendste bijdrage, want
met name Michael Alpert glorieert in zijn
ingetogen zang en spel (viool)lang niet
alle muziek die in de mensonterende om-
standigheden van de kampen en getto's
tot stand kwam is origineel. Vaak werden
nieuwe, dubbelzinnige of juist niet mis te
verstane teksten gezongen op bestaande
melodieén. Waren het in Lodz vooral
straat- en volkszangers van wie muziek is
overgebleven, in Theresienstadt en ande-
re kampen werd ook veel ‘serieuze’ mu-
ziek gecomponeerd. Een bekend voor-
beeld is ‘Quatuor pour la fin du temps’ dat
Olivier Messiaen in 1940 als krijgsgevange-
ne componeerde. In 1941 werd het werk
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in het Duitse gevangenenkamp in Gorlitz
voor het eerst uitgevoerd, voor een pu-
bliek van vijfduizend gevangenen.

Parodie

Op ‘Shtil, di nakht iz oysgeshternt’ vind je
ook ‘Moorsoldaten’ dat al in 1933 in het
SS-kamp Bérgermoor werd geschreven én
daarom het eerste lied wordt genoemd
dat in een concentratiekamp werd ge-
schreven. Nadien is het veel bekender ge-
-worden als ‘Peat Bog Soldiers’, een lied dat
diende als een symbool van verzet.

Een traditioneel Jiddisch liedje is het satiri-
sche Yihkes. De veertienjarige Miriam Ha-
rel maakte in Lodz een treurige parodie,
waarin ze verhaalt van haar honger en
van de dood om haar heen. Het originele
volksliedje en de versie van Harel staan
achter elkaar op ‘Dus gezang fin Geto
Lodzh’, met een veelzeggende stilte ertus-
sen,

Ilse Weber eindigt in Theresienstadt haar

kinderrijmpje zo: ’
‘Rira, rirarutsch, / man spannt uns vor
die Leichenkutsch. | Rira, rirarutsch, |
man spannt uns vor die Kutsch. [ Hitt’
sie geladen unser Leid, | wir kiimen
nicht drei Schritte weit. [ Rirarutsch, |
zu schwer wir’ dann die Kutsch.”.

B 'Shtil, di nakht iz oysgeshtemt’ is verschenen
bij EMI. Adriaan Stoet en Tjako van Schie pre-
senteren de cd tijdens een concert op 21 april
in de Synagoge te Zwelle (20 uur). Verder:
Concertgebouw Amsterdam (1 mei, 10 uur).
‘Dus gezang fin Geto Lodzh' van Brave QOld
World is verschenen bij Winter & Winter.
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In alle concentratiekampen in de Tweede Wereldoorlog werd gespeeld en gexongen. Soms tegen de honger en de ellende, vaker op bevel. Fote REUTERS
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